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Introduction

Parmi les objections critiques contre la foi dans le Dieu biblique, peu possedent
encore aujourd’hui et pour tant de gens, une si grande force de conviction que
celle du reproche de projection formulé par Feuerbach et plus tard par
Nietzsche et Freud sous une forme modifiée. L'argument central de la théorie
de la religion de Feuerbach, caractérisé la plupart du temps comme « hypo-
these de projection » s’énonce comme il est bien connu de la facon suivante :

« La conscience [humaine] de l'infini n’est rien d’autre que la conscience de
Iinfinité de sa [propre] conscience ».

En d’autres termes, lorsque I’'homme parle de Dieu, il parle en vérité de lui-
méme. Pourquoi en est-il ainsi ? Aux yeux de Feuerbach, c’est parfaitement
clair. 'homme, cet étre dont I’horizon est infini, qui peut interroger et dépas-
ser tout objet par une démarche de régression qui ne peut fondamentalement
pas étre cloturée, devient toujours, dans sa pensée, objet de sa propre pensée.
L’homme, en pensant, peut s’opposer a soi-méme son propre étre. C'est une
idée qui n’a en fait rien de nouveau. Elle suit bien plutot les grandes lignes de la
philosophie occidentale de Platon jusque Hegel. Il n’y a, de soi, selon ses
propres principes, pas de frontiéres a la pensée humaine.? Que « la conscience

! Ludwig Feuerbach, L’essence du christianisme, trad. francaise par J.-P. Osier, Gallimard, 1968, 118.

2 Qu’on se rappelle le concept de Platon concernant une pensée qui se trangresse jusqu’a la vision des idées,
comme affaire spécifique de la dialectique (cfr Resp. VII, 531c-535a; Symp. 209e-212a [Resp. VII, 540a7f.]). Soit
rappellé également a Hegel qui décrit la pensée spéculative comme un penser infini qui, dans une réflexion
tournée vers elle-méme, essaye d’atteindre la forme pléniére d’'une pensée qui se sait soi-méme (Enzyklopddie
der philosophischen Wissenschaften. Erster Teil: Die Wissenschaft der Logik § 28 [Zusatz], Suhrkamp-Werk-
ausgabe t. VIII, pp. 94ss., 95.7-21). C’'est ainsi que Hegel, dans la figure aristotélicienne d’un discernement qui
se sait soi-méme (vonois vonjoews [Met. 1074b 33ss.]), apercoit la préfiguration de I"auto-compréhension de
I’esprit absolu (Cfr Met. XlI, 7 [1072b18-30] en tant que conclusion de I’'Encyclopédie [Suhrkamp-Werkausgabe
t. X, 395]) — et, en cela, quasiment la formule de base non seulement de sa propre philosophie, en laquelle il
apercevait I'accomplissement de la coincidence du sujet et de I'objet comme la vérité qui se sait elle-méme,
mais la formule de base de la pensée humaine en tant que telle. (Cfr ibd. 283-288 [= Enzyklopddie der philoso-
phischen Wissenschaften. Dritter Teil: Die Philosophie des Geistes §§ 465-468], ici 284. 5-23; 287. 14-23. 35-39).
— Feuerbach, en tant que disciple de Hegel, poursuit cette tradition méme la ou il la tourne de maniere sensua-
liste vers elle-méme. Cfr Zur Kritik der Hegelschen Philosophie [1839], SW II, 158-204, et, a la clé, Karl Lowith,
Vermittlung und Unmittelbarkeit bei Hegel, Marx und Feuerbach, in: Id., Sdmtliche Schriften t. 5: Hegel und die
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[humaine] » soit « essentiellement d’une nature universelle, infinie »* a cepen-
dant pour conséquence que « la conscience de I'infini »* s’éveille en ’lhomme
dans la réflexion sur sa propre pensée. Cette idée ancienne sera reprise chez
Augustin® et Thomas®, mais aussi dans I'idéalisme allemand, en particulier chez
Hegel et Fichte sous de multiples variations. Mais c’est précisément ici que
Feuerbach, alors qu’il ne se tourne pas seulement de maniére critique contre la
théologie, mais aussi contre la philosophie idéaliste comprise comme sa sécula-
risation, flaire un danger particulier : 'homme risque de transformer l'infini de
sa propre conscience, en sous-main, en une sorte d’objet, pour, dans une étape
ultérieure, faire de soi-méme « objet de cet étre objectivé, métamorphosé en
un sujet », c’est-a-dire transformé en personne. En d’autres mots : I’homme
« se pense, il est pour lui-méme objet, mais en tant qu’objet d’'un objet, d’un
autre étre ».” Et cette objectivation de sa propre nature infinie qu’il place de-
vant ses yeuy, il I'appelle « Dieu ». Autrement dit : « L’étre infini ou divin est
I’essence spirituelle de 'homme, séparée de I’homme et représentée en tant
qu’étre indépendant. »®

Aufhebung der Philosophie im 19. Jahrhundert, Stuttgart (1988) 186-220, ici 202-208. Pour le tout cfr Ip., L.
Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, in: ibid. 1-26; Ludwig Feuerbach, in: ibid. 94-
115; Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionédre Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts, Hamburg (71978) 84-96,
333-336, 358-365.

3 Ludwig Feuerbach, L’essence du christianisme, op. cit. 118.
4 |bid. 118.

5 A savoir dans I'ceuvre précoce, c’est-a-dire influencée par le néo-platonisme, de Saint Augustin, la découverte
de la relation entre I'insondabilité de I'ame et de I'esprit divin : Lors de la réflexion sur les propres actes de sa
réflexion, I'esprit humain découvre un fondement de vérité qui a la fois le fonde et le transcende. Ainsi I'esprit
humain non seulement se voit renvoyé verticalement hors de lui-méme, mais dans I'acte de son penser il se
découvre invité a une vérité qui en tant qu’appartenant a lui n’est pourtant pas produit par lui-méme. Ainsi,
I’'accomplissement de I’auto-connaissance coincide strictement avec la connaissance de Dieu. (Cfr De ord. |, 1,
3; 2, 3; 4, 10ff.; I, 2, 4f.; 3, 8; 18, 47f.; 19, 50f.; De ver. rel. 39, 72; Solil. |, 4, 6f.; 7, 1. 4; 12, 1f.; 16, 2; 27, 4ff,; Il,
1, 1; 2, 5; 3, 1; 32, 1). Dans I'ceuvre tardive d’Augustin, De trinitate (cfr. surtout Ib. VIII-XV), cette conception,
dite d’une philosophie de religion ou de « psychologie » de religion, se trouve développée d’une maniére expli-
citement théologique : Dans la réflexion sur I'auto-révélation de Dieu en tant qu’amour trinitaire, I'esprit hu-
main se découvre soi-méme structuré trinitairement également.

6 Pour Thomas d’Aquin, similairement a Saint Augustin, la connaissance de soi-méme coincide avec la décou-
verte de linfinité de sa propre réflexion. Cependant Thomas concevoit cette découverte, autrement
gu’Augustin auquel cette découverte s’épanouit moyennant d’une auto-présence immédiate de I'esprit (cfr De
Trin. VIII, 6, 9; IX, 3, 3; X, 3, 5; X, 8, 11; XIV, 4, 7; XIV, 14, 18) — par intermédiation des choses apergues : ,Notre
esprit ne peut se saisir d’'une maniere immédiate ; mais moyennant qu’il saisit autre chose que soi-méme, il
parvient a la connaissance de soi-méme. “ (De ver. q. 10 a. 8 corp. [Edith Stein, Werke Bd. Ill, Louvain / Freiburg
i.Br. 195), ici 258. 37 ss.].) Ce n’est que dans le processus réciproque de conversio ad phantasma et reditio
completa in seipsum que I'homme parvient au savoir de lI'incontournable transcendentalité de ses propres
actes de pensée (et, par la, au savoir de soi-méme).

7 Toutes citations : Ludwig Feuerbach, L’essence du christianisme, op. cit. p. 147s.

8 |’essence du christianisme, op. cit. p. 440. Cfr la suite de la citation : « Dieu est esprit, signifie en vérité :
I'esprit est Dieu. Tel le sujet, tel I'objet (Objekt), tel le sens, tel I'objet (Gegenstand). Dieu — en tant qu’étre
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Friedrich Engels, qui appartenait a cette génération d’hégéliens de gauche au
milieu du 19°™ siécle pour laquelle la rencontre avec Feuerbach fut un véri-
table réveil, porte ces idées a la formule pertinente suivante : « Les étres supé-
rieurs que notre fantaisie religieuse a en vue, ne sont que les reflets fantas-
tiques de notre propre étre ».° Ce qui se donne dans la religion et la théologie
comme une expérience de Dieu ou une connaissance de Dieu n’est en réalité
rien d’autre qu’une puissante projection : Dieu comme reflet gonflé, hypostasié
de ’lhomme. Le divin est I'universellement humain projeté dans un au-dela. In-
telligence, vérité, mais aussi amour, bonté, sagesse, justice — toutes ces pro-
priétés qui semblent appartenir a Dieu — sont en réalité des propriétés de
I’homme ou du genre humain?®. Mais puisque ’lhomme, douloureusement, ne
parvient pas a réaliser historiqguement les possibilités de son propre genre (le
monde tel gu’il se présente a nous nest pas aménagé d’'une maniere pleine
d’amour, de sagesse et de justice), il se crée un « contre-monde » dans les
cieux et s’éloigne ainsi de maniére grotesque de lui-méme?!. Se rendre cons-
cient de cet état d’éloignement, transformer ’lhomme « candidat de I'au-dela »
en « étudiant de l'ici-bas » pour mettre activement la main a la création de
rapports de vie dignes de ’lhomme, devient des lors la fin, c’est-a-dire le but et
le dessein d’une philosophie éclairée, qui appréhende de maniere critique les
idées aveuglantes du religieux*?.

abstrait, qui n’est pas sensible — n’est pas objet des sens ou de I'imagination sensible, mais uniquement de la
raison ; il n’est donc qu’un étre de raison, la raison objet a elle-méme en tant qu’étre divin » (lbid.).

% Friedrich ENGELS: Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie [1888], in: Karl-
Marx-Friedrich-Engels-Studienausgabe Bd. |, Hg. Iring Fetcher, Frankfurt/M. 1997, 179-218, 187.

10 « Dieu est I'intériorité manifeste, le soi exprimé de 'homme [..] L’étre divin n’est rien d’autre que [...]
I’'essence de 'homme, séparée des limites de 'lhomme individuel, c’est-a-dire réel, corporel [...]. Toutes les
déterminations de I'étre divin sont donc des déterminations de I'essence humaine » (Ludwig Feuerbach,
L’essence du christianisme, op. cit. pp. 130-131).

11 « La religion est la scission de I’lhomme d’avec lui-méme : il pose en face de lui Dieu comme &tre opposé a lui
[...] Cette opposition, cette division de ’'homme et de Dieu sur laquelle s’éléve la religion, est une scission de
I’'homme et de sa propre essence » (ibidem, p. 153).

12 Cfr 4 ce sujet, le plaidoyer passionné qui conclut la préface de Feuerbach a la « préface de la premiére édition
des ceuvres completes » [1846] : « Il ne s’agit [...] plus de I’étre ou du non-étre de Dieu, mais de I'étre ou du
non-étre de I’homme. Il ne s’agit plus de savoir si Dieu est de notre nature ou d’une toute autre nature, mais si
les hommes sont égaux ou inégaux ; non de savoir comment les hommes trouvent une justice devant Dieu,
mais comment ils la trouvent devant les hommes ; non de savoir si et comment nous jouissons, dans le pain, du
corps du Seigneur, mais d’avoir du pain pour notre propre corps ; non de savoir si nous rendons a Dieu ce qui
est a Dieu et a I'empereur ce qui est a 'empereur, mais de rendre finalement aux hommes ce qui est aux
hommes [...] » (SW II, pp. 403-411, ici p. 410).
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Autant I'impulsion morale qui agite Feuerbach et les hégéliens de gauche
doit étre valorisée, aussi peu le reproche de projection qu’ils formulent est
neuf, méme si la version présentée par Feuerbach, qui renverse la phéno-
ménologie de Hegel, a été si fascinante pour son époque. On trouve chez
Goethe, une génération avant Feuerbach, la remarque suivante, poétisée com-
me un proverbe : « Ce que I’'homme honore comme un dieu/ est le retourne-
ment de sa propre intimité »'3, et quelques années seulement avant la rédac-
tion de cet épigramme, en septembre 1787, un autre écrivain a Weimar, Jo-
hann Gottfried Herder avait déclaré, dans une lettre a Friedrich L. W. Meyer :
« Hélas, les gens ne veulent qu’un Dieu habillé de leur propre uniforme, un ani-
mal fabuleux & forme humaine »** — un profond soupir dont I'occasion (les re-
présentations fabriquées de Dieu) inspira a nouveau, une demi génération
avant Herder et Goethe, cette phrase ironique au physicien et littérateur alle-
mand Georg Christoph Lichtenberg : « <Dieu créa les hommes selon son image>,
cela veut dire sans doute : ’homme créa Dieu a la sienne ».*> Mais Lichtenberg
a nouveau, qui, au fin de compte, ne fait ici que répéter les paroles des philo-
sophes des Lumiéres francais (« L’homme crée Dieu & son image »®), ne peut
prétendre a la paternité spirituelle de la these de la projection dans la critique
de la religion. On trouve chez quelqu’un auquel on aurait jamais pensé, Aristote
(384-322 ACN), la position laconique selon laquelle les hommes forment selon
leur propre image la figure des dieux tout comme de leur mode de viel’ — une

13 « Was der Mensch als Gott verehrt, / ist sein eigenstes Innere herausgekehrt » (in : Zahme Xenien — Nachlese,
in: Weimarer- oder Sophienausgabe, I. Abtlg. Bd. 53 [Nachtrédge zur I. Abtlg.], 351-362, ici p. 353. 4.).

14 Briefe. Gesamtausgabe 1763-1803 (Ed. Karl-Heinz Hahn), t. V, Weimar: Bdhlau (1979) Nr. 226, p. 238.

15 Sudelbiicher Frg. D 198 [1773-1775], in: Schriften und Briefe Bd. I, (Ed. Franz H. Mauthner), Frankfurt/M.
1992, p. 203.

16 || reste incertain si, sous cette forme, ce dicton vient d’Helvétius ou de Diderot. Soit donc rappellé a Sylvain
MARECHAL (1750-1803), qui mettait sa traduction largement propulsée du Lucréce frangais. Fragments d’un
poéme [1798]) sous un votum, emprunté des encyclopédistes, mais qui pourrait étre sorti directement de la
plume de Feuerbach: ,L’homme a dit: faisons Dieu; qu’il soit a notre image; / Dieu fut; et I'ouvrier adora son
ouvrage.” (cité d’aprés Fritz MAUTHNER: Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, Bd. Ill, Stutt-
gart/Berlin 1922, 440.) — Encore faut-il dire que le motif rationaliste de la provenance de Dieu de I'esprit hu-
main se trouve 180 ans avant les encyclopédistes chez MONTAIGNE: ,Les hommes ont fabriqué Dieu, sans se
rendre compte que la religion n’était qu’une piéce de leur propre invention propre a lier leur societé.” (Essais |l,
12) ,L’'homme est bien insensé: il ne saurait forger un ciron et forge des dieux a la douzaine.” (lbid.) Similaire-
ment la remarque satirique de MONTESQUIEU: ,,Si les triangles faisaient un Dieu, il lui donneraient trois cotés.”
(Lettres Persanes [1721], 59°™¢ Lettre.)

7 politik 1, 2 (1252b 24-27): kai tovg Seovg dé da TOUTO TAVTES QaoL Pactdeveodatl, 0Tt kai avtol of
pév T kal vov ol dé 10 dgkaiov EBaciAevovto, womeQ dé kal T eidn éavtoig dgopolovoty ol
avSowmoL, oUTw Kal Tovg Blovg TV Sewv.
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these qui ne doit a vrai dire pas étre comprise dans un sens « athée » moderne,
mais plutot comme la description lucide des diverses « théologies d’état » des
états-cités grecs. Cependant, dans un fragment attribué au sophiste Critias
(460-403 ACN), les lois des dieux — et avec elles les dieux mémes — sont rame-
nées a certaines dispositions psychiques de 'lhomme qui leur correspondent
(un argument qui préfigure d’une certaine maniere la critique de la religion de
Nietzsche et de Freud), et a nouveau au début des lumiéres grecques, deux
générations avant Socrate, Xénophane de Colophon (570-470 ACN) formule la
célebre phrase :

« Les Ethiopiens disent de leurs dieux qu’ils sont camus et noirs, les Thraces
qu’ils ont les yeux bleus et les cheveux rouges. Mais si les boeufs et les chevaux
et les lions avaient des mains et pouvaient, avec leurs mains, peindre et pro-
duire des ceuvres comme les hommes, les chevaux peindraient des figures de
dieux pareilles a des chevaux et les beeufs, pareilles a des boeufs ».2°

Une pensée portée chez Nicolas de Cuse par une formule saisissante, disant
que tout comme les hommes dans leur rapport au monde et au Dieu « homini-
zant » (un néologisme latin, « hominizare », c’est-a-dire que Dieu et le monde
sont saisis selon un mode humain), « omnes leones leonizare » (tous les lions le
font selon un mode de lion).?°

La méme critique se trouvait encore adressée par les prophetes de I'ancien
testament, en particulier le deutéro-Isaie et Jérémie, aux représentations an-
thropomorphes de Dieu. Cette critique est donc, d’un point de vue biblique,
tout sauf nouvelle (méme si, au contraire de Feuerbach et de Lichtenberg, elle
ne veut pas un retour réductionniste de la pensée de Dieu sur celle de
I’homme, mais vise a sa purification??). La question se pose donc de savoir ce

18 D’aprés Sextus Empiricus, Adv. Math. IX, 54, cité selon DK 888 25.
19 XENOPHANES VON KOLOPHON: Frg. 16 et 15 [DK 218 16/15].

20 NiKoLAUS VON KUES: Dialogus de Genesi / Dialog iiber die Genesis, in: Philosophisch-Theologische Schriften, (Ed.
Leo Gabriel), Wien: Herder (1982) t. I, 387-441, ici p. 436/437.

21 De la critique des prophétes bibliques aux représentations paiennes de Dieu ne suit pas le rejet d’une fois en
Dieu. De méme, Xénophane, en dépit de sa critique de I'anthropomorphisme, soutient qu’incontestablement :
elg 9edg, &€v e Yeolot Kal avIQWMOLoL EYLOTOG, / oUTL déHag SvnToloy Oolog ovdE VonUa. - « Un
seul Dieu, le plus grand parmi les dieux et les hommes, en rien il n’est identique au mortel, ni selon
I’apparence, ni selon la raison » (Frg. 23 [DK21 B 23], in G.S. Kirk/J.E : Raven/M. Schofield : Die vorsokratischen
Philosophen, aa0. 185 [= Nr. 170].) Xénophane ne peut étre considéré comme un « précurseur des sceptiques
et des agnostiques », comme il I'a été « tant dans I'antiquité qu’a I'’époque moderne » (Kurt von Fritz : Art.
« Xenophanes » in: PRE 2. Reihe, Suppl.-Bd. IX a, 1541-1562, ici 1557. 34ss.), mais au contraire, il est le ,pre-
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que I'on doit faire d’une critique de la religion qui ne veut voir dans les repré-
sentations humaines de Dieu rien d’autre que des projections sans corrélat on-
tigue-substantiel. Est-ce que ce que la foi judéo-chrétienne appelle Dieu, et ce
que les diverses religions nomment le « divin » ou « les dieux », sont véritable-
ment de simples projections ? On ne répondra de facon satisfaisante a cette
question que lorsqu’on étudiera plus précisément ce que le difficile concept de
« projection » signifie vraiment. C'est précisément ce travail que je voudrais
entreprendre lors de ce semestre, et ce moins a partir d’intéréts apologétiques
que strictement théologiques. La théorie de Feuerbach ne tire pas seulement
son importance du fait qu’elle serait le résultat d’'une pensée révolutionnaire
produite par un solitaire audacieux, qui contre une corporation de théologiens
influente et I'église d’état toute puissante qui se tient derriere elle,
s’insurgerait courageusement. Au contraire, en elle s’articule la conscience ex-
primée ou inexprimée d’'un grand nombre de nos contemporains. Dans le re-
gard sur la « nature de la religion », la théorie de Feuerbach, comme le philo-
sophe Karl Loéwith le formulait, est « tout simplement devenue pour I'époque,
le point de vue auquel nous nous trouvons tous — consciemment ou incons-
ciemment ».22 Que ce soit sous la forme de la théorie marxiste du reflet des
conditions économiques dans nos manieres de penser, du concept freudien
d’illusion ou du retour nietzschéen de la religion chrétienne sur sa généalogie
morale ; que ce soit depuis peu sous la forme de ce qu’on appelle « New
Atheism », qui considere toute forme de religion comme un produit de
I'imagination ayant certes favorisé I'évolution sociale de ’lhomme, mais deve-
nue superflue a notre époque technicisée, il y a toujours derriere la claire con-
viction que la religion n’est pas aussi et d’abord, mais tout a fait exclusivement,
une construction de pensée échafaudée par ’homme. Parler d’une « révéla-
tion » indérivable, dans laquelle un Dieu transcendant se serait communiqué a
I’lhomme, comme il est constitutif des religions bibliques, n’est plus nécessaire.
Nous atteignons ainsi le point de départ de notre cours. Dans celui-ci, seront
présentés de maniere exemplaire trois représentants de la philosophie critique
éclairée du 19° et du début du 20° siecle — trois penseurs qui ont mené la cri-
tigue de la société dans le sens d’une critique idéologique (c’est-a-dire comme

mier métaphysicien” de la philosophie grecque (Karl PRAECHTER [Ed.]: Friedrich Ueberwegs Grundrif der Philo-
sophie, Tubingen 131953, t. |, p. 74.)

22 Karl LOWITH: Von Hegel zu Nietzsche, op. cit. p. 96.
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critique et de la philosophie et de la religion) : Karl Marx, Friedrich Nietzsche et
Sigmund Freud, aussi connus sous le titre des trois « maitres du soupgon »
(Paul Ricoeur).
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