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Emmanuel MOUNIER : Personnalisme et christianisme (1939) 
 
 

Chap.1 : LA BONNE NOUVELLE 
 
 

Il suffit de prendre de la personne une première et grossière approximation, par 
exemple l’affirmation d’un certain absolu d’existence, d’une certaine valeur de singularité, 
d’une certaine indépendance inaliénable à l’égard de toute collectivité, pour y voir un des 
quelques apports spécifiques du christianisme à la pensée et à la vie spirituelle de l’Occident. 

Pour l’âme grecque, l’apparition du singulier dans le cours harmonieux de la raison 
universelle est un malheur, presque une faute de l’univers. 

Platon entrevoit une « belle chance » à courir pour l’homme au bord de la mort qui 
s’interroge sur son destin personnel. Mais, sorti de la prison de Socrate mourant et oubliée 
cette émotion de jeunesse pour son vaste rêve contemplatif, il ne garantit l’immortalité 
qu’aux Idées ou à l’Âme qui au surplus, chez Hadès, se dépersonnalise progressivement afin 
de s’assimiler à ses modèles divins. Où prendrait-elle, cette âme, la force substantielle de 
vaincre le temps et la dissolution ? Le démiurge l’a composée avec divers résidus de ses pâtes 
primitives, elle est une partie de la nature comme l’homme est une partie de la Cité ; elle 
reflète, malgré son unité vertueuse, la composition du réel et celle de la Cité ; elle n’a point 
de secret. 

Aristote évacue plus rigoureusement encore de l’univers toute valeur personnelle. Son 
Dieu est un Dieu infini qui ne peut ni connaître des essences singulières ni vouloir de volontés 
particulières. Il ne connaît donc aucun être pour lui-même, n’opère aucune providence, il 
signerait sa déchéance s’il condescendait à verser « cette goutte de sang, pour moi », dans un 
coin de Judée. A quoi bon dès lors savoir qu’« il n’y a de réel que l’individuel », puisque cet 
individuel, pris comme tel, ne peut être ni objet ni sujet, soit de connaissance pleine, soit 
d’amour choisi ? 

Il n’est pas surprenant que le platonisme ait édifié une cité plus intégralement 
communiste que ne l’a osé un communisme travaillant sur la résistance (ou sur l’apport) de 
vingt siècles d’étoffe chrétienne. Il n’est pas étonnant que l’aristotélisme, qui fonde sa cité sur 
l’amitié, finisse en apologie de l’esclavage. 

Il est vrai que cette Raison impassible des philosophes se trouve contrepesée, dans une 
expression plus dramatique de l’âme grecque, au théâtre, par les arrêts surprenants du Destin. 
Mais le Destin antique n’est, en face de la raison immanente, qu’une autre puissance 
impersonnelle et aveugle, et s’il frappe des individus dans leur individualité, c’est par un 
accident sans intention. 

Il ne faudrait pas plus nous laisser tromper à ce qu’un certain langage plotinien (encore 
n’est-il pas étranger aux influences chrétiennes) peut avoir de suggestif. Il introduit bien une 
histoire dans le monde. Mais quelle histoire ? Par une sorte de défaillance répondant aux 
séductions de la matière, l’âme du monde s’est laissée aller à une chute qui la fragmente en 
âmes individuelles. Mais cette chute est elle-même trop peu volontaire et temporellement 
décisive, elle ressemble trop à un abandon sollicité, à quelque sourde nécessité, pour donner 
naissance à des êtres autonomes. Plotin a beau donner un fondement rationnel à 
l’individualité personnelle en admettant l’existence d’autant d’Idées que d’êtres singuliers, 
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ses individus inconsistants incarnent tour à tour plusieurs personnages, y ramassent une 
mémoire multiple à laquelle il n’est qu’à souhaiter qu’elle se dépersonnalise un jour en se 
débarrassant de ses passivités, et en remontant par-delà la faute primitive qui est à la source 
de toute individualisation. La conscience individuelle, et plus profondément que la conscience, 
notre mémoire, et notre durée, ne sont que des relâchements de la contemplation 
impersonnelle. Il n’y a de salut que pour qui retourne à cette contemplation. Mais comme ce 
n’est à proprement parler, dans cet univers glissant, ni un événement ni un acte qui est à 
l’origine de l’être individuel, son retour par-delà le péché ne sera pas une conversion, un 
ramassement et une transfiguration suprême de tout son être actuel, mais une extase, une 
évasion assoupie du temps vers l’intemporel. 

Tels étaient les plus grands points d’affleurement de la conscience païenne quand le 
christianisme est venu apporter à chaque homme pris un à un le message libérateur. On y 
trouve çà et là (il faudrait encore évoquer le stoïcisme) des approches, des anticipations qui 
sont comme les premières lueurs du monde nouveau. Mais il y manque, pour qu’elles fassent 
éclater les chaînes de pensées qui les entravent, l’affirmation précisément d’une Personne 
ineffable scellant l’imprévisible alliance.  

 

Le message chrétien n’a pas commencé, comme les écoles morales de l’antiquité, par 
une philosophie s’adressant aux doctes, mais par un appel jeté à chaque homme : μετανοητε, 
changez le cœur de votre cœur ; Dii estis, moyennant quoi, chacun, vous deviendrez un Dieu. 
Mais en même temps qu’il se transmettait à une poignée d’apôtres et de disciples, cet appel 
vint heurter de front les tournures de pensée et les manières de sentir que depuis six siècles 
la civilisation grecque avait si parfaitement ajustées à l’âme antique. Précisément les Grecs 
achoppaient deux fois quand ils abordaient le problème de l’homme : une première fois à la 
multiplicité des âmes, qui leur semblait fragmenter dans l’espace la pure essence de la pensée, 
une seconde fois au commencement des âmes, qui leur semblait une atteinte au cours de 
l’éternité.  

L’affirmation chrétienne attaque l’âme païenne à ces deux points sensibles. 

D’un petit texte obscur, autour duquel un peuple avait monté la garde pendant des 
millénaires, elle débusque et jette à l’étonnement des gentils l’affirmation de la création ex 
nihilo. L’idée nous est aujourd’hui si familière que nous avons peine à retrouver par sympathie 
la stupéfaction où elle pouvait jeter un esprit de formation hellénique. Qu’on évoque ce 
monde sans événements, déroulant sans arrêt, sans commencement ni fin, une nécessité sans 
direction, qui se reproduit perpétuellement elle-même ; ce monde anthropomorphique et 
inhumain dont la moindre dissymétrie non compensée ferait éternellement grincer 
l’harmonie, où les contraires se répondent, où les hasards sont toujours rattrapés par le 
concert infaillible de sphères, fût-ce après des siècles, dans le retour des cycles ; et qu’on 
imagine un tel univers brisé par le coup de tonnerre de l’acte créateur contingent et absolu, 
démonté par le scandale d’un temps créé, donc fini, d’un ordre universel suspendu à une 
psychologie divine et élevant l’individu infiniment au-dessus des valeurs passagères de la Cité. 
Comment exprimer désormais par une déduction pure ce qui a pour origine un choix, une 
crise, un acte d’amour ? 

Comment maintenir la suprématie de l’Idée intemporelle, du déroulement nécessaire, 
dans un monde semé de moments essentiels : une création, une faute, une Incarnation, dans 
un monde dont l’explication se centre désormais sur une histoire à personnages ? L’homme 
est délivré du destin cosmique. C’est parce qu’il y a eu un commencement absolu fondé sur 
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un acte d’amour que désormais paraîtront possibles ces commencements absolus que sont la 
naissance d’une âme, un acte libre. 

Plus tard, quand se développera la science de la contingence après la science du 
nécessaire, la préhistoire de l’univers, celle qui précède l’apparition de l’homme, du cristal au 
vertébré, éclairera cette ontologie. Elle révélera une vaste courbure de l’espace-temps vers la 
formation de centres de conscience et d’autonomie de plus en plus indépendants, dont le 
sens ne sera donné que le jour où ils deviendront les instruments de la vie personnelle. 

L’Antiquité ne concevait pas non plus qu’un Dieu parfaitement simple et immuable pût 
avoir une part, encore moins un intérêt à la création d’êtres multiples. Le Dieu d’Aristote 
ignore une multiplicité dont il n’est pas responsable. Celui de Plotin ne consent à émaner 
qu’une seule image de soi, l’imitant aussi parfaitement que possible. En plein Moyen âge, 
Averroès ne parvenait pas encore à justifier devant la raison la pluralité des âmes : le monde 
étant éternel, pensait-il, il faudrait admettre l’existence d’une infinité actuelle d’âmes. Ce qui 
est absurde. Il imaginait donc une seule âme commune à l’espèce humaine. Pourquoi les 
individus se succédaient-ils au lieu qu’un seul homme existât éternellement ? C’est parce que 
l’Espèce ne peut se réaliser d’un coup. Aussi chaque individu n’existe qu’en vue de cette 
réalisation globale, il est une conséquence éphémère de cette sorte d’avarice de l’Être. 

Le Dieu chrétien au contraire est un Dieu somptueux et prodigue d’amour. Si sa 
surabondance a multiplié indéfiniment les univers, bien plus essentiellement encore elle se 
complaît à multiplier indéfiniment et de manière indéfiniment variée cette image plus parfaite 
de la divinité qu’est l’âme humaine. C’est déjà ce que saint Bonaventure répondait à la 
spiritualité un peu hautaine et parcimonieuse d’un Averroès. Le Logos de la tradition 
johannique est fécondité et génération. S’étant exprimé intégralement dans le Verbe de toute 
éternité, il n’y a pas épuisé d’un coup sa puissance de création. Rejoignant sa bonté, cette 
puissance veut se donner encore dans une infinité d’images dont chacune ne sera pas un 
morceau cassé du miroir universel, mais une image unique et totale de sa divinité. Plus il y 
aura d’âmes pour recevoir les formes inépuisablement nouvelles de sa grâce, plus sa Bonté se 
glorifiera et se réjouira de se donner. Cette multiplicité des personnes appelées à la vie divine, 
qui ne trouvait aucune justification rationnelle dans un monde livré à l’éternité impassible 
d’un Dieu impersonnel, la voilà justifiée par l’Amour. Cette liaison à la charité et à la grâce 
d’une sorte d’exubérance divine, les docteurs et les poètes catholiques, des Pères grecs 
jusqu’à Péguy et Claudel, l’ont rappelée chaque fois que le retour d’une sorte d’avarice 
intellectuelle menaçait d’en appauvrir la vision chrétienne. 

 

Voici donc un monde où non seulement deviennent plausibles des centres d’action libre 
et autonome, mais où leur multiplication est requise par la nature même de l’acte créateur. 
Qu’on ne croie pas que ce trop rapide historique n’est là que pour satisfaire à un rite. Chaque 
fois que nous surprendrons une époque ou une école à accepter une conception trop sordide 
de la divinité, tel le jansénisme, ou à livrer l’univers à quelque idole du nécessaire et de 
l’impersonnel, comme certaines formes du rationalisme et du collectivisme contemporains, 
nous y verrons d’autant faiblir le sens et les mœurs de la personne. 

Il importe d’autant plus de mettre en valeur cette cosmologie de la générosité impliquée 
par le personnalisme chrétien que les formes d’irréligion dont a été le plus fortement 
marquée, par exemple, la mentalité ouvrière contemporaine, relèvent du préjugé 
directement contraire. Le fondement de toute religion, dit Proudhon, c’est « la déchéance de 
la personnalité au nom de la divinité » ; son essence, reprendra Bakounine, c’est 
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« l’appauvrissement, l’anéantissement et l’asservissement systématique, absolu de 
l’humanité au profit de la divinité ». Dieu est le « spoliateur absolu ». Il semble à ces 
théoriciens de la tradition anarchisante que la somme des perfections réalisables soit 
strictement mesurée, de telle sorte que l’infinité départie à Dieu par les chrétiens est prise sur 
les réserves de l’homme, qu’elle réduit à zéro. Même perspective chez Feuerbach et chez 
Marx quand ils décrivent la religion comme une aliénation qui pompe la réalité de l’homme 
pour la dissoudre, au-dessus de sa tête, en un monde de nuées, et le laisse impuissant, résigné 
devant son destin. 

Ces hommes, qui sincèrement parlaient de « l’éminente dignité » de l’homme, avaient-
ils quelque idée de la suréminence que lui confèrent la vie et la doctrine catholiques ? Elle 
n’est plus un hasard ou un raffinement de l’évolution. Image de Dieu, conçue et voulue 
individuellement par Lui, rachetée individuellement par Lui, chaque personne est au surplus 
appelée à recevoir par la vie de la grâce une participation intime et effective à la vie divine 
elle-même. Contrairement à toutes les autres « natures » créées elle est en rapport immédiat 
avec Dieu, nulla interposita natura (saint Augustin). Aucune philosophie antique n’avait osé 
imaginer cette sorte de court-circuit spirituel, et Averroès, comme Origène dans ses 
théophanies, éprouvait encore le besoin de placer, entre l’âme et Dieu, une sorte de tampon, 
l’« intellect agent ». Tout en étant le principal ouvrier de chaque opération, de toute créature, 
Dieu a donné cependant à la personne un pouvoir d’agir qui lui permet de s’affirmer comme 
véritable auteur de son action. L’appréciation des limites de ce pouvoir a varié parmi les 
théologiens. Le thomisme lui a départi le maximum. Mais on voit les augustiniens eux-mêmes, 
qui tendent à diminuer l’activité propre de l’homme, tenir énergiquement cette position 
fondamentale. Saint Bonaventure, par exemple, refuse d’écrire que Dieu soit lui-même la 
lumière de notre intelligence, notre « intellect agent » ; il veut que l’activité de l’intelligence 
comme sa passivité lui appartiennent en propre. Enfin, par ses virtualités qui sont comme 
similitudo luminis creati, l’âme humaine se perd dans l’infini, elle est capable de devenir toutes 
choses, de se porter partout où surgit quelque forme de l’être, de se l’assimiler en quelque 
manière et de mettre ainsi chacun en mesure de posséder l’infini : perfection suprême de 
l’univers créé.  

 

Des esprits habitués à un autre abord des problèmes pourraient s’étonner qu’annonçant 
ici des réflexions principalement orientées sur des problèmes de civilisation, nous allions 
prendre si haut notre point de départ. C’est qu’à vrai dire les exigences temporelles du 
personnalisme ne sont à la rigueur astreignantes que si la personne est ontologiquement 
transcendante au biologique et au social, et que seule une métaphysique chrétienne assure 
cette transcendance. Il nous faut donc entrer plus avant dans le contenu du personnalisme 
chrétien. 

N’attendons pas de lui qu’il nous apporte sur la personne le privilège d’une identification 
directe et intuitive dont d’autres philosophies ne seraient pas capables. Bien au contraire, en 
confirmant, plus que toute autre, sa transcendance non seulement sur l’univers matériel, mais 
sur toute conscience objective que j’en pourrais prendre, il en recule le mystère. Tout 
personnalisme inclut une critique des philosophies qui livrent à la conscience seule le 
témoignage de la vérité. Si la personne du chrétien est constituée par la vie d’une intention 
divine singulière se prolongeant dans un dialogue inexprimable d’avances et de réponses 
entre une volonté libre et l’insondable démarche de la Providence, la pointe en sera par 
définition inaccessible et l’essence inexprimable. C’est ce qu’exprime la théologie morale en 
plaçant au plus intime de chacun de nous « un secret du cœur » auquel nul n’a accès, ni ange 
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ni homme, mais Dieu seul. La conscience même de l’intéressé peut recouvrir ce secret, jusqu’à 
la pleine lumière qui suivra immédiatement sa mort, d’un brouillard aveugle à son propre 
regard spirituel. Il est le mystère que l’Évangile nous invite à ne pas « juger ». L’Église elle-
même le respecte, jusque chez Judas. A notre siècle d’analyse, il signifie surtout que les 
déterminations psychologiques les plus subtiles pourront indéfiniment gonfler notre 
connaissance empirique des manifestations de la personne, tout en laissant échapper le foyer 
inexprimable d’où partent les seules décisions qui l’engagent sans défaut. Ce secret appartient 
à chacun, quel qu’il soit, à l’incroyant comme au saint. C’est même pour le chrétien une 
excellente épreuve de son sens de la personne que son attitude en face de l’incroyant : 
scandale de ces dévots qui professent l’infinie variété de la sainteté, qui sont à l’affût des 
moindres mouvements de la grâce ou de la sensibilité religieuse dans la vie des âmes pieuses, 
et qui se satisfont devant le mystère de l’incroyance avec des slogans moraux massifs et des 
partis pris puérils. 

Comment pourrons-nous donc connaître de la personne, si elle échappe à toute 
détermination formulable de la sensibilité ou de la conscience ? D’une connaissance, 
précisément, sans rapport avec le repérage de données objectives et de signes extérieurs qui 
nous livrent l’abord du monde sensible. L’existence personnelle appartient à ce type de 
réalités que nous saisissons seulement dans un acte d’adhésion vécue, à travers les démarches 
par lesquelles nous leur conférons peu à peu en nous une existence de surcroît. Où est le 
problème de la mort tant qu’il n’est pas le problème pressant de ma mort, ou le problème de 
« mes morts », de la mort des êtres chers ? le problème du mal, tant que je n’ai pas souffert, 
ou péché ? Comme tout ce qui « n’est pas de ce monde » la réalité transcendante de chacune 
de nos personnes nous échappe dans son essence ; mais nous la pouvons connaître « en 
énigme et comme en un miroir », par l’épreuve d’une vie conforme à ses appels, par 
l’irradiation de ceux qui près de nous lui portent témoignage. 

Qu’on n’imagine pas une connaissance de tout repos ! La notion cartésienne de 
« connaissance obscure » nous porte à croire que la connaissance que nous avons des réalités 
qui débordent les capacités de notre expérience ou les prises de notre entendement ne diffère 
de la connaissance intuitive et claire que par un obscurcissement, une diminution de lumière. 
La connaissance, même naturelle, de toute transcendance est bien autrement 
mouvementée : tantôt étonnante de certitude, bien vite troublée d’ambiguïtés et 
d’ambivalences, entrecoupée de vertiges, de nuits, de sécheresses, de méprises. Rien n’est 
plus irritant que cette assurance avec laquelle le premier venu fait profession de 
« personnalisme ». « Nul ne sait s’il est digne d’amour ou de haine », dit l’Ecclésiaste. Nul ne 
saurait se flatter trop vite de savoir ce qu’il protège, avec une véhémence sacrée, contre les 
menaces des tyrans. Nul n’est plus malin que Jeanne d’Arc : « Si j’y suis, Dieu m’y garde ; si je 
n’y suis, Dieu m’y mette. » Il est significatif que le mot qui désigne en latin la personne, 
persona, indique en même temps le masque de l’acteur, ce masque qui peut dissimuler le 
personnage comme il peut en soutenir l’expression. Que je cherche à me saisir, et je 
m’échappe à moi-même ; la matière que je croyais tenir se dégrade entre mes mains et 
viennent s’interposer indivisiblement les voiles sans forme du mensonge intérieur. Nous 
connaissons ces jours où notre monologue le plus intime est frappé d’une suspicion radicale 
par une exigence plus secrète encore : c’est à ces troubles de la connaissance que se repère 
l’introduction d’une transcendance. 
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