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1. INTRODUCCION

Tanto el cine como la literatura hispanounidenses representan paradigmas de un
sinfin de fronteras visibles e invisibles. Los protagonistas de las obras que
analizaremos, de procedencia hispana, se ven obligados a cruzar, por lo menos, una
frontera fisica como, por ejemplo, la de México y Estados Unidos que, por la
proclamada continuacion de la construccion del muro, resulta ser la alegorizacion por
excelencia de las delimitaciones ya existentes. Pero, para retomar las palabras de
Kapuscinski, «[h]ay otras muchas barreras que no son fisicas que también es
necesario saltar: la de la cultura, la de la familia, la del idioma, la del amor» (Lobo,
2006), a las que agregariamos la del arte y la de la sociedad.

En este contexto, el cine y la literatura hispanounidenses encarnan dos formas
concretas de coémo traspasar los limites artisticos, al usar nuevas técnicas
narratoldgicas y/o cinematograficas, para asi romper tabues sociales y superar
fronteras imagologicas. Para evidenciarlo, sugerimos aqui comparar la pelicula Sin
nombre (2009) de Cary Fukunaga con la novela Norte (2011) de Edmundo Paz
Soldan y comprobar asi lo que en ellas es transgresor.

2. CASPER DE SIN NOMBRE Y JESUS DE NORTE: DOS PROTAGONISTAS SIMILARES,
PERO DIFERENTES

La pelicula Sin nombre cuenta el viaje rumbo al norte de la joven hondurena
Sayra, que no emigra tanto por el anhelo de lo que le pueda esperar en Estados
Unidos, sino mas bien por la falta de oportunidades y la situacion desesperada que
prevalece en su Tegucigalpa natal. Acompartiada de su tio y de un padre antes ausente,
que vino a buscarla para reunirla con su nueva familia en Estados Unidos, Sayra
tropieza, en el techo de un tren de carga que recorre zonas inhdspitas de México, con
Casper, miembro de la Mara Salvatrucha. Este se une al viaje de Sayra para escapar
de su violento pasado marero. Es asi como se convierte en disidente y enemigo de
una de las pandillas més peligrosas del mundo, que tiene contactos en todas las partes
del camino y que hace todo lo posible para pillar a Casper y vengar su traicion
(Campuzano Arteta, 2009: 11).

Mientras Sin nombre entreteje las historias de dos personajes cuyos caminos se
cruzan por casualidad, Norte desarrolla y alterna tres relatos independientes que solo
al final confluyen en una trama comun. La novela, construida de forma fragmentaria
y multiperspectivista, narra las historias de un pintor autista que alcanzo la fama
durante los afios cuarenta y cincuenta (basado en el pintor real Martin Ramirez), un
asesino en serie mexicano que llevo a cabo una sucesion de crimenes en territorio
estadounidense durante los afios ochenta (inspirado en un auténtico asesino que se
dio a conocer como The Railroad Killer) y una doctoranda estadounidense de Cornell
que aspira a llegar a ser dibujante de comics mientras mantiene una complicada
relacion con un profesor inestable. Esta ultima es la tinica que también actiia como
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narradora homodiegética y que enlaza las distintas secuencias narrativas (Seoane
Riveira, 2017: 267).

Casper de Sin nombre y Jesis de Norte son los protagonistas que mas
paralelismos ostentan, dado que se trata de migrantes atipicos —una especie de
antihéroes— que se distinguen por su comportamiento criminal. No obstante, la
evolucion de dichos personajes los coloca en direcciones contrarias, como
expondremos mas adelante.

3. BARRERAS ARTISTICAS, SOCIALES Y CULTURALES Y SU FRANQUEAMIENTO

3. 1. La superacion de barreras artisticas: el nuevo falso documental y la otra
novela-film

Tanto en el ambito cinematografico como en el narrativo, los artistas chocan,
cada vez mas, con distintos obstaculos y en sus obras se ven obligados a superarlos.
Un primer desafio lo representan las barreras artisticas. El cine hispanounidense
tradicionalmente ha tendido a la creacion de un migrante perjudicado —a menudo
victimario o victima inocente de su propia situacion— y se ha creado asi una vision
bastante maniquea. Por eso, en algunas producciones recientes se observa una
disminucion del aspecto ficcional a favor de un enfoque mas realista, casi
documental, para mostrar la complejidad y diversidad de la tematica y de sus sujetos.
En consecuencia, hay una tendencia hacia una especie de falso documental moderno:

Los llamados «falsos documentales» constituyen un grupo de textos en los que se
utilizan como recursos narrativos y de puesta en escena una serie de cddigos que
comunmente identificamos como de no-ficcion.

[...]

El falso documental estd empefiado en documentar la mentira de los medios y
también en aprovechar la brecha abierta en el posdocumental donde la frontera entre
realidad y ficcion es mas que borrosa (Lopez Ligero, 2015: 7).

Sin embargo, no se trata de una burla de hechos reales, en sentido del
mockumentary, sino de la representacion mas verosimil posible de la situacion
migratoria actual. Para alcanzar este objetivo, los cineastas recurren a varias técnicas
cinematograficas.

Una de ellas es la particular direccion de camara, por la que Sin nombre obtuvo
el prestigioso premio Sundance. Casi toda la pelicula esta filmada camara en mano,
lo que le otorga una cierta estética documental. Admite el propio director, Cary
Fukunaga, en una entrevista con FilmInFocus (2009):
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There are a lot of moments, like during that oppressive journey on top of the train,
when I wanted [the film] to have a slow, languid feel. I would just imagine
photojournalism and think, how would I frame this in one image in one frame to capture
an emotion?

Se trata de una técnica que mas tarde también encontramos, por ejemplo, en la
pelicula La jaula de oro (2013) de Diego Quemada-Diez y que se inspira en
documentales como Los Invisibles (2010) de Gael Garcia Bernal y Marc Silver.

Fig. 1, 1:02:41, Sin nombre  Fig. 2, 1:18:33, La jaula de oro Fig. 3, 21:54, Los Invisibles

Otra técnica, que forma parte de la direccion de camara, es la seleccion de los
planos. En Sin nombre se recurre a menudo al plano general, para mostrarnos el
mundo que los personajes han de dejar atras pero, al mismo tiempo, el que tienen por
delante: el futuro que les espera. Por eso, también llama la atencion el uso frecuente
del plano subjetivo, el que nos proporciona la perspectiva del ojo humano: es como
si viviéramos el viaje de los migrantes, participando en sus acciones y conversaciones
(Arce, 2009). Asimismo, esta forma de focalizacion es posible encontrarla en otras
producciones recientes como en la antes mencionada Jaula de oro o en el documental
Who is Dayani Cristal? (2013) de Gael Garcia Bernal y Marc Silver.

Cabe mencionar, como recurso técnico, el empleo de actores no profesionales.
En Sin nombre le otorgan a la pelicula un toque improvisado y casi documental. En
La jaula de oro la seleccion de actores llega, incluso, al extremo de contratar a
migrantes auténticos.

Si en el nuevo cine hispanounidense se nota una tendencia hacia la
documentalizacion de la historia en funcién de su credibilidad, en la nueva narrativa
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hispanounidense resulta cada vez mas frecuente la utilizacion de elementos
cinematograficos para construir una especie de novela-film. A diferencia del cine,
esta transposicion narrativa no ocurre principalmente con el fin de crear una historia
mas verosimil, sino una que propone trascender mas alla del texto y de las técnicas
tradicionales del séptimo arte con matices metaliterarios o, en palabras del propio
autor de Norte:

Si la novela realista busca crear la ilusion de la verosimilitud del mundo narrado,
la novela-film vanguardista es, sobre todo, meta-literatura, texto muy consciente del
artificio de la representacion, que juega no solo con las convenciones literarias sino
también con las convenciones técnicas del cine (Paz Soldan, 2002b: 158).

Esto es lo que Edmundo Paz Soldan refleja en su novela con el entrelazamiento
de los diferentes niveles artisticos representados en tres relatos independientes.
Aunque las historias, al inicio, no parecen tener ningiin vinculo, poco a poco se crean
conexiones metaliterarias y es hacia el final de la novela cuando nos enteramos de
que Michelle, la doctoranda y dibujante de comics, se inspira en los dibujos del artista
autista Martin Ramirez y en la biografia del asesino en serie Jesus Maria José
Gonzélez Reyes para llevar a cabo el guidén de su propia historieta. Al uso de estos
vasos comunicantes, que ademas es frecuente en el ambito cinematografico, también
se recurre en otras obras hispanounidenses como, por ejemplo, en la novela Hot sur
(2012) de Laura Restrepo, en la que las diferentes secuencias narrativas,
representadas por distintos medios (cuaderno de Cleve, manuscrito de Maria Paz,
entrevista con lan Rose, etc.), se enlazan mediante esta técnica.

Otro recurso llamativo en Norte es la focalizacion (u ocularizacion) interna
centrada en el personaje Martin Ramirez. Por su condicion esquizofrénica, desde el
exterior nos resulta dificil comprender su modo de ser ambivalente. Pero al entrar en
su cuerpo y mirar a través de sus 0jos, el lector empieza a experimentar la vision del
pintor:

En ella, el protagonista intenta dominar o modificar el mundo real mediante la
gestion de su imagen; es decir, los cambios que se producen en el mundo fisico estan
causados por la accion de abrir o cerrar los 0jos. [...] la opcion de Paz Soldan de «crear»
la realidad de su personaje mediante la vision, su confianza en que los drganos visuales
controlan el mundo fisico, hace de Ramirez un pintor puro que no contempla diferencias
entre la realidad y la imagen (Seoane Riveira, 2017: 271).

Para terminar con el analisis técnico, salta a la vista en la novela de Paz Soldan
su particular disposicion tipografica. Es sobre todo en las secuencias donde aparece
el asesino en serie, Jesus, cuando nos encontramos con el empleo de mayusculas y
mintsculas supuestamente arbitrarias, pero que ponen de relieve la condicion
ambigua y patoldgica del personaje. Ademads, no se resaltan los didlogos dentro del
texto, lo que otorga una mayor inmediatez y fluidez a la trama.
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3. 2. La ruptura de tabies sociales: la esencializacion y la pornificacion de la
violencia comunitaria e intercomunitaria

Ademés de la superacion de barreras artisticas, la literatura y el cine
hispanounidenses contemporaneos tienden a romper tabues sociales anteriormente
ignorados o evitados. La visualizacion de la violencia es uno de los més llamativos.
En el caso de Sin nombre salta a la vista un tipo de brutalidad frecuentemente
silenciada: la violencia comunitaria, o sea, la fuerza bruta entre individuos del mismo
contexto o de otro muy parecido. Ya se nos presenta en una de las escenas iniciales
cuando Casper quiere hacer entrar a su discipulo Benito en la Mara y los espectadores
se convierten en testigos del ritual de iniciacion al grupo consistente en dar patadas
al futuro miembro hasta la cuenta de trece:

Durante el ritual podemos ver a Lil Mago [el lider o ranflero del grupo] con la cara
casi completamente tatuada, en la que resaltan los dientes blancos, una imagen que
inspira temor. Las facciones de Lil Mago revelan que disfruta del castigo que se le esta
infringiendo a Benito, sonrie como si se tratara de un juego. En el lado contrario, la cara
de Casper refleja el malestar que siente, y de alguna forma intenta proteger a Benito, sin
embargo Lil Mago (que intercambia miradas de complicidad con el que le sigue en
jerarquia, Sol) sigue repitiendo el numero 12 hasta que Casper patea de modo feroz y
brutal a Benito, s6lo entonces el ranflero pone fin al castigo. Besa a Benito que golpeado
y sangrante sonrie, de ahi el apodo que recibe y que pasara a ser su nombre dentro de la
pandilla, Smiley (Cristoffanini, 2015: 111).

La representacion de la violencia no termina aqui, sino que da inicio a varios
actos violentos a lo largo de la pelicula como el asesinato de un miembro de otra
pandilla por Smiley o el intento de abuso sexual contra Martha, la novia de Casper,
en el cual Lil Mago finalmente la mata porque ella se defiende y porque, ademas,
pertenece a un barrio diferente. Pero el momento crucial de la pelicula se produce
cuando Casper mata a Lil Mago, por intentar violar a la migrante Sayra:

Lil Mago ve a Sayra ¢ intenta violarla ante la impotencia de su padre y tio. Pero
Casper con la experiencia de Martha aun fresca en mente le da un golpe de machete en
el cuello matandolo. Este es el point of no return en la historia ya que Casper sabe que
esta condenado a morir segun el codigo de la pandilla y por eso manda a Smiley de
vuelta para no involucrarlo. El resto del filme relata la desesperada fuga de Sayra y
Casper hacia la frontera seguidos por la Mara que tiene contactos en todas las ciudades
no so6lo en territorio mexicano sino también estadounidense. [...] Casper logra que Sayra
llegué [sic] al otro lado de la frontera, pero es alcanzado y es Smiley el que ejecuta a su
ex mentor para erradicar la sospecha de haberle ayudado a escapar (Cristoffanini, 2015:
114).
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Fig. 9, 1:23:19, Sin nombre Fig. 10, 33:00, Sin nombre

La visualizacién directa de la violencia en la pelicula de Fukunaga puede ser
entendida como critica social y denuncia contra las circunstancias representadas. No
obstante, hay una tendencia hacia la esencializacion de la violencia marera, dado que
no se refiere al contexto en el que surgid la pandilla; es decir, el espectador si llega a
experimentar la brutalidad que prevalece en el grupo, pero no siempre comprende el
porqué de la misma (Cristoffanini, 2015: 120).

Aunque la violencia en Sin nombre resulta ser bastante visible, en lo que se
refiere a la representacion de asesinatos entre miembros de la misma pandilla o de la
adversaria, siguen existiendo tabuies en cuanto a otros actos violentos como el abuso
sexual que solo se alude y que no se visualiza de forma evidente. El caso de Norte de
Edmundo Paz Soldén es algo distinto. La novela muestra una gran diversidad en el
tratamiento de tabues como el de la tematizacion de enfermedades mentales, el
incesto, el abuso sexual hacia personas menores de edad o del mismo sexo, la
blasfemia o el aborto, por mencionar algunos. Otra vez, llama la atencion la
representacion de la violencia y, a pesar de tratarse de narrativa, alin resulta ser mas
explicita e ilustrativa que la de Sin nombre, segin lo expone uno de los episodios
clave de la novela en el cual el asesino en serie, Jests, mata y luego viola a una
profesora estadounidense (delito por el que recibira la pena de muerte al final de la
obra):

Se sentd sobre ella y le dio un puiietazo en el ojo derecho. El golpe le remecio el
rostro. Otro puiietazo. Se escucho un crujido, como si se hubiera roto un hueso. KILL
THEM ALL, se repitio Jesus y clavo el cuchillo de sierra en el pecho de ella. Agarr6 el bate
y le dio de batazos en el rostro hasta destrozarlo. Un ojo vold y terminé en el piso de la
cocina, al lado de un recipiente de laton con agua para un perro que no aparecia por
ninguna parte (;lo habrian llevado al veterinario?, ;estarian experimentando con €1?).
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Cuando se cerciord de que la mujer no respiraba se incorporo y se acerco a la cocina
y alzo el ojo y lo tir6 al basurero. Regresd donde la mujer y le cortd la lengua con el
cuchillo. Eso debia hacer con Renata [su esposa]. Hablaba tanto.

La desvistid. Tenia los calzones orinados, puerca. Hizo una pila con su ropa y la
tird al tacho de basura. Volvio a sentarse sobre Joanna. Se masturbo frente a ella. La
penetr6. Se fij6 en la masa sanguinolenta en el lugar en que antes habia estado su rostro.
Se movio ritmicamente, con furia, hasta que sintidé un ramalazo eléctrico que venia de lo
mas profundo. Sacé su verga y se acerco al lugar del rostro y termin6 sobre €l.

El semen se mezclaba con la sangre. Estaba temblando. El corazon latia acelerado
y no habia forma de tranquilizarlo.

Se acerco a una de las paredes blancas de la cocina y escribid con la sangre en uno
de sus dedos: INOMBRABLE

Se percato de su error y volvio a escribir: INNOMBRABLE (Paz Soldan, 2011: 162-
163).

Los actos violentos de Jesus estan descritos tan detalladamente que en el lector
se crean imagenes muy fuertes. La desaceleracion temporal hace que practicamente
presenciemos el abuso y este aspecto es muy intenso en toda la obra. Siempre que
aparece el personaje de Jesis y se describen sus violaciones (mayoritariamente
intercomunitarias), se desacelera el tiempo y nos encontramos en una situacion casi
filmica. Es mas, el hecho de ejercer violencia sobre una victima inocente despierta
en Jests un deseo carnal por lo que sus asesinatos casi siempre estan vinculados con
una accion sexual (masturbacion, abuso de la victima o del cadaver, etc.). Por lo tanto,
se podria hablar de una especie de pornificacion de la violencia. El propio Jesus se
da cuenta de su deseo de pornificar los crimenes que comete al proponerse que
«[c]uando volviera a cruzar al otro lado se llevaria la camara. Filmaria a esas puercas
tiradas en el piso con un cuchillo en el cuello y la sangre manchando la alfombra»
(Paz Soldén, 2011: 216).

3. 3. El rebatimiento de estereotipos culturales: la (des)victimizacion y la
criminalizacion del migrante

En consecuencia, podemos constatar que tanto en la pelicula Sin nombre como
en la novela Norte se han creado personajes de migrantes bastante atipicos que no
encajan en ningun cuadro tradicional, aunque se destaquen por una evolucion
diferente. Desde hace ya tiempo se ha intentado definir la identidad latinoamericana
en su conjunto, subsumiéndola en el término /atinidad y buscando una respuesta a la
pregunta: ;quiénes y como son los latinos? Por consiguiente, surgi6 en el cine y en
la narrativa una imagen del latino bastante caracteristica que poco a poco se iba



122 Sebastian Imoberdorf

estereotipando. El cine estadounidense, por ejemplo, cred personajes estigmatizados
y sus

[...] peliculas utilizan la frontera mexicana, en su gran mayoria, como la marca
fisica que delimita la imagen idealizada que los Estados Unidos quieren proyectar de si
mismo [sic] como un pais de justicia y obediencia a la ley, en donde México representa
el otro extremo: la tierra de los bandidos, de los guerrilleros, de la pobreza, la injusticia,
la corrupcion y el trafico de drogas (Hernandez Rodriguez, 2008: 23).

Este proceso de tergiversacion de la realidad es denominado por Frances R.
Aparicio y Susana Chavez-Silverman como fropicalizacion:

To tropicalize, as we define it, means to trope, to imbue a particular space,
geography, group, or nation with a set of traits, images, and values. These intersecting
discourses are distributed among official texts, history, literature, and the media, thus
circulating these ideological constructs throughout various levels of the receptor society.
To tropicalize from a privileged, First World location is undoubtedly a hegemonic move.
[...] the sort of tropicalization we are considering here would be a mythic idea of
latinidad based on Anglo (or dominant) projections of fear. It is intricately connected to
the history of political, economic, and ideological agendas of governments and of social
institutions (1997: 8).

Como inversion de este proceso, Frances R. Aparicio introduce el concepto de
la retropicalizacion, o sea, la subversion por parte de los latinos de su propia
representacion parcial y estereotipada, revelando el punto de vista unilateral de la
potencia hegemonica (1997: 209). En consecuencia, en las ultimas décadas se hizo
notar en el cine y en la literatura hispanounidenses una tendencia contraria, pero a
veces no por eso menos estigmatizada, que representa al migrante hispano como una
especie de victima que deja atras la patria por motivos politicos y/o econdmicos y
que va a Estados Unidos en busca de fortuna.

De ahi que no sorprenda que en la actualidad se cuestione la tradicional idea de
la latinidad y que los artistas se atrevan a formular otras interpretaciones del
concepto. En los dos ejemplos estudiados se tiende a evitar generalizaciones y
maniqueismos y se opta por la individualizacion del migrante. En vez de buscar una
identidad colectiva (;quiénes son los latinos?), empieza a renovarse el interés por el
individuo y la identidad personal (;quién es el latino?, ;como es el sujeto que se
representa?) para mostrar la gran diversidad de migrantes existente, de la que también
forman parte los antihéroes como Casper de Sin nombre o Jesus de Norte (Paz
Soldéan, 2002a: 50).

No obstante, en el caso de Casper se efectlia un cambio decisivo: de antihéroe
al comienzo de la pelicula a héroe tragico al final. Inicialmente, Casper forma parte
de la Mara y participa en los actos delictivos de la pandilla, por ejemplo, cuando da
patadas a su discipulo Smiley en el ritual de iniciacion o cuando contribuye al
asesinato de un miembro de una banda adversaria. También le ayuda al lider de la



Cine vs. literatura hispanounidenses 123

pandilla, Lil Mago, a desvalijar a los migrantes que se encuentran en los trenes de
carga. Tiene lugar, por consiguiente, una especie de desvictimizacion del migrante
tradicional que se convierte en victimario. Lo que no muestra la pelicula es el porqué
Casper se junto a la pandilla de la Mara y ejerce violencia sobre otros miembros de
la colectividad de los hispanos.

El momento clave para el cambio de conducta de Casper se da cuando Lil Mago
intenta violar a una migrante inocente en el techo de un tren de carga. En presencia
de Smiley, Casper mata al lider de 1a Mara y rompe asi con el cddigo de conducta de
la pandilla. La suerte de Casper estd echada y su ejecucion tragica al final de la
pelicula, efectuada por Smiley, decidida. Asi que del victimario, al inicio del filme,
de nuevo pasa a ser victima de su propia situacion.

Aunque las condiciones iniciales y finales de Jesus en Norte sean parecidas, la
evolucion del personaje resulta completamente distinta. Jesus muestra desde el inicio
de la historia un comportamiento anémalo y delincuente. Lo percibimos, por
ejemplo, cuando nos enteramos del loco amor por su hermana Maria Luisa y de los
deseos incestuosos que abriga, o cuando viola a una prostituta imaginandose el rostro
de su hermana. Este episodio también representa el principio del fin de Jesus, que
termina ejecutado en una carcel de Tejas.

Sin embargo, hay dos diferencias decisivas entre el personaje de Jesus en Norte
y de Casper en Sin nombre: en primer lugar, los antecedentes de Jesus no se omiten.
La ausencia de un padre, que huyé a Estados Unidos sin despedirse y que hubiera
podido servir como modelo masculino; el amor no correspondido por la hermana; la
mala influencia del entorno de Jests, contribuyen a que crezcan en ¢l inclinaciones
patolégicas. En segundo lugar, justamente por su condicion enfermiza, Jests no logra
superar su vision limitada y decide vengar su propia miseria. Hasta el final no deja
entrever ningun cambio de actitud e incluso en la death row de la carcel de Huntsville
todavia intenta proclamar su inocencia. El asesino en serie, Jesus, representa la
criminalizacién del migrante sin convertirse en héroe tragico al final de la obra. A
pesar de todo, no puede ser considerado un personaje completamente malvado ya que
en determinadas ocasiones deja entrever rasgos humanos, por ejemplo cuando se
entera de que la policia le esta buscando y en el momento en que le condenan a
muerte. Ademas, estas muestras de emociones otra vez nos hacen entender que era,
en gran medida, a causa de las circunstancias desfavorables que Jesus desarrollaba su
comportamiento anémalo.

Si bien Casper y Jests comparten algunas similitudes, otra vez estamos ante dos
personajes individualizados y completamente distintos que no admiten una definicion
unica del migrante hispano o como lo resume el académico Pablo Sanchez
acertadamente:

Todo ello nos lleva a insistir en que en Norte la prioridad no es la representatividad
social de los migrantes, sino que precisamente lo importante es la excepcionalidad
psicoldgica individual con la que algunos desarrollan un proceso identitario anémalo e
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incomparable en el pais de destino y sufren una transculturaciéon de resultados
imprevisibles o desconcertantes. La exploracion fundamental del texto es la radical
imprevisibilidad de la respuesta del migrante: su identidad se vuelve multiforme e
impredecible a partir de una soledad esencial, porque no hay una esencia unica y absoluta
que lo condicione todo. Los esquemas nacionales y las ideologias son insuficientes frente
a la inconmensurabilidad de la experiencia, que genera en cada caso una identidad
excepcional e irreductible. Igualmente, el propio esfuerzo de autointerpretacion de la
cultura latinoamericana, tan extendido en el circuito académico, se muestra incapaz de
abordar la infinita complejidad de las respuestas humanas. No hay ni puede haber una
sola forma de transculturacion, ni siquiera un modelo dominante o deseable. [...] Norte
plantea precisamente el fracaso de cualquier esencialismo identitario del migrante y por
extension de la propia identidad latinoamericana: no hay esencia, sino que cada migrante
crea su propia ficcion para reconocerse e identificarse, y esas ficciones implican infinitas
formas de asimilacion cultural, algunas creativas y otras frustrantes o incluso muy
destructivas (2016: 495).

Las obras analizadas nos ofrecen una gran diversidad de migrantes hispanos:
dos migrantes latinoamericanas autodeterminadas, un artista esquizofrénico, un
expandillero converso y un asesino serial. Asi nos confieren un buen ejemplo de
coémo los artistas intentan romper estructuras muchas veces estigmatizadas en todos
los colectivos involucrados (fropicalizacion y retropicalizacion). Por una parte,
tenemos la vision de un cineasta estadounidense que critica la imagen unidimensional
del migrante hispano y que pone énfasis en el lado bueno del mismo. Por otra parte,
se nos presenta la vision de un autor hispano que ejerce una especie de autocritica al
indagar en la definicion de la identidad latina y que proporciona otro enfoque sobre
el lado malo del migrante.

4. CONCLUSIONES

En el transcurso de este ensayo hemos intentado mostrar varias barreras
artisticas, sociales o culturales en el cine y la literatura hispanounidenses y hemos
podido constatar como los artistas logran —o no— superar los obstaculos que se les
interponen en el camino. Por lo que se refiere a la dimension artistica, un gran desafio
lo constituye la busqueda de credibilidad en el &mbito del cine y la innovacion estética
en la narrativa. La pelicula Sin nombre representa un buen ejemplo de como una obra
ficticia recibe, por la aplicacion de elementos documentales, una cualidad mas
verosimil. Los procedimientos cinematicos en la novela Norte, por otro lado, no solo
apoyan la visualizacion (a veces incluso superior a la de una pelicula) de lo escrito,
sino que elevan la obra a un nivel artistico metaliterario.

En cuanto a las barreras sociales, atribuimos a ambas obras una alta disposicion
a romper tabues frecuentemente silenciados. Salta a la vista la representacion de
diferentes formas de violencia. En Sin nombre entramos en un ambiente per se
violento en el cual el abuso corporal y los asesinatos estan a la orden del dia. Pero la
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pelicula tiende a esencializar 1a violencia de la Mara, lo que se debe, en gran parte, a
la omisién de las causas del surgimiento de la pandilla, tales como las precarias
condiciones econdémicas y sociales de los paises centroamericanos o la falta de una
adecuada educacion familiar y escolar. El caso de Norte resulta ser diferente. El
comportamiento de Jesus no se justifica, pero si que se esbozan los desencadenantes
que contribuyen al estado patologico del personaje. Mas que Sin nombre, Norte
rompe con todos los tabties sociales que uno se pueda imaginar. La pornificacion de
las actuaciones de Jests puede parecer chocante e inconcebible, pero corresponde a
la dificultad de comprender el mundo interior de un enfermo mental.

Las fronteras culturales, por ltimo, se superan en ambas obras por la creacion
de personajes que no equivalen al tipico migrante y por la no busqueda de una
identidad cultural hispanounidense uniforme. Stuart Hall sefial6 que

[...] ese interés en recuperar las memorias reprimidas o narrativas olvidadas,
conlleva un peligro: el de empaquetar las culturas y reducirlas a un conjunto observable
de marcas arqueoldgicas o fenomenos descriptibles (Hall, 1992: 228-236) (Gomez,
2015: 82).

Por eso, tanto en Sin nombre como en Norte hay un intento de no glorificar o
heroificar al personaje del migrante, aunque Casper y Jesus tengan una evolucion
contraria. Existe un gran espectro de tipos de migrantes: los que pasan de fregadores
a millonarios, los que evolucionan y se emancipan (por dar un ejemplo: Marlon, el
protagonista de Paraiso Travel [2002] de Jorge Franco), los que fracasan (por
ejemplo: Gustavo Zuleta en Donde van a morir los elefantes [1995] de José Donoso)
o también los antihéroes, es decir, los que no equivalen al tipico migrante (como los
protagonistas de Sin nombre y de Norte). En resumen, el migrante no siempre puede
ser considerado la victima, sino que a veces también desempenia el papel del
victimario o de ambos a la vez. Casper y Jests seguramente son verdugos, pero al
mismo tiempo victimas de una situacion social violenta y compleja.

Para concluir este andlisis, nos gustaria volver sobre los titulos de las dos obras.
Respecto a Norte, en primer lugar, se refiere al punto cardinal que persiguen los
personajes migrantes para llegar a la tierra prometida, cruzando la frontera fisica entre
América Latina y Estados Unidos. Pero detrds del significado literal del titulo, se
podria esconder otro figurativo. En su camino, Jests no solo pierde el norte al ser
devuelto varias veces a su pais de origen, sino, de igual modo, cuando traspasa varios
tabues sociales y asi un sinfin de fronteras metafisicas. En Sin nombre también se da
una especie de dualidad del titulo. En la vida cotidiana, o en la prensa, los migrantes
a menudo solo son un niimero, una cifra, individuos sin nombre, o segun los
cientificos Clot y Aguilar Pérez: «[...] son personas anonimas que carecen de
proteccion y de derechos e identidad» (2012: 7). Y justamente con ello pasamos a la
dimension figurativa del titulo: una existencia sin nombre implica la falta de una
identidad propia.
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El cine y la literatura hispanounidenses representan, por consiguiente, dos
ejemplos (si bien diferentes) de como superar las fronteras existentes y de cémo
romper las estructuras frecuentemente estigmatizadas que nos transmiten los medios
de comunicacion y la sociedad en general. «Por ejemplo, en la introduccion a Home,
Exile, Homeland, Homi Bhabha relaciona las temporalidades de los medios de
comunicacion globalizados con el cambio en la representacion visual del sujeto
diaspdrico» (Thies, 2014: 237). Es asi como también se crearon los fenémenos de
la tropicalizacion (el migrante latino como individuo exoético y salvaje) y de la
retropicalizacion (el migrante latino como sujeto perjudicado y oprimido). Pero se
trata de representaciones muy generalizadas y restringidas que no admiten analizar
los casos especiales. Por lo tanto, resulta que no son los cdmputos o las estadisticas
sino, a pesar de su caracter ficcional, es el arte el que a menudo proporciona una
realidad mas auténtica y diferenciada al dar nombre a los diferentes individuos
migrantes con sus complejos destinos individuales.
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